600年前，這種情況是絕對(duì)不會(huì)發(fā)生的。大部分人還非常愚昧無知，讀不了書，也寫不了字。但是那些會(huì)使用鵝毛筆這一高深技藝的人，都屬于一個(gè)國(guó)際性的文學(xué)組織。這個(gè)組織的成員遍及整個(gè)歐洲大陸，沒有國(guó)界，也沒有語言和國(guó)籍限制。而大學(xué)正是這一國(guó)際組織的堅(jiān)強(qiáng)后盾。有別于現(xiàn)代的防御體系，那時(shí)大學(xué)之間并沒有界限。

如果一名教師碰巧和幾名學(xué)生走在了一起，他們就會(huì)建立一所大學(xué)。這是中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期有別于當(dāng)代社會(huì)的另一方面。如今要建立一所新的大學(xué)，下面這些步驟幾乎是必不可少的：首先，某個(gè)有錢人想為他所在的社區(qū)作點(diǎn)貢獻(xiàn)，或是某個(gè)宗教教派希望他的教民接受良好的管理，或是某個(gè)國(guó)家需要培養(yǎng)醫(yī)生、律師和教師。要想建立一所大學(xué)，先要有一筆存在銀行里的巨款。然后，這筆錢會(huì)用來興建教學(xué)樓、實(shí)驗(yàn)室和學(xué)生宿舍。最后，專業(yè)教師受雇來到學(xué)校，舉行入學(xué)考試，大學(xué)就這樣運(yùn)轉(zhuǎn)下去。

但在中世紀(jì)，事情不是這樣處理的。一位智者對(duì)自己說：“我發(fā)現(xiàn)了一條偉大的真理。我一定要把我的知識(shí)傳授給其他人。”于是，無論何時(shí)何地，只要有人愿意聆聽，他就會(huì)宣揚(yáng)自己的智慧，就像現(xiàn)代社會(huì)站在肥皂箱上的演說家一樣。如果他是個(gè)有趣的演講者，人們就會(huì)圍過來，駐足聆聽。如果他的演講枯燥無味，人們就會(huì)聳聳肩，繼續(xù)趕路。隨著時(shí)間的推移，一群年輕人會(huì)定期來聆聽這位智者的真知灼見。

他們還會(huì)帶著筆記本、墨水和鵝毛筆，把重要的地方記錄下來。碰巧有一天趕上下雨，老師和他的學(xué)生們便來到一間閑置的地下室或是“教授”的房間。這位學(xué)者坐在自己的椅子上，年輕人們則席地而坐。這便是大學(xué)的發(fā)端。在中世紀(jì)，大學(xué)本就是教授和學(xué)生組成的一個(gè)組織。“教師”意味著一切，他所執(zhí)教的地點(diǎn)則無關(guān)緊要。