“外公，你們以前過(guò)年，是什么樣的？”年前，只偶爾這么一問(wèn)，外公便手舞足蹈地激動(dòng)起來(lái)：“我小時(shí)候，過(guò)年滿(mǎn)大街都是耍獅子的，還有‘演故事’，村里人自己化了裝，扮故事里的人，那關(guān)公的刀，那么大那么長(zhǎng)的一柄，不曉得從哪里弄來(lái)的喲……”

外公似又變成了個(gè)頑童，皺紋在他臉上蝌蚪般的活潑游動(dòng)，我猛然憶起回鄉(xiāng)下過(guò)年時(shí)空寂無(wú)人的街道，強(qiáng)烈地想要在其中去捕捉一絲外公兒時(shí)的年味。

年邊，看向鄉(xiāng)下的老街間，果然又是空蕩蕩一片安靜。年味似乎毫不牽扯地，離開(kāi)了這里。父親的車(chē)緩緩開(kāi)進(jìn)了老家爺爺?shù)脑褐小?/p>

恍惚間，還聽(tīng)到奶奶笑吟吟地叫我們過(guò)年來(lái)新建的屋里小住幾天。而如今，但留奶奶灰蒙蒙的遺像擺在堂屋正中間。突如其來(lái)的車(chē)禍，讓奶奶來(lái)不及留下只言片語(yǔ)和兒孫告別，便冰冷的去了。奶奶的離去，擊垮了爺爺?shù)陌脒吿?，我沒(méi)有見(jiàn)到爺爺落淚，他的背，卻仿佛在一夜之間彎了下來(lái)。爺爺倔強(qiáng)的不肯住到城里，他守著與奶奶一起規(guī)劃的新屋，守著相片，守著幾十年的回憶……

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了一個(gè)佝僂的背景，在院中蹣跚地掃著地。“掃地做什么喲？”“我兒子要回來(lái)了，總得讓他有個(gè)停車(chē)的地方嘛！”鄉(xiāng)下老人的嗓門(mén)兒總是很大，也許因?yàn)橄矏偅职胃吡藥追?，總之，透過(guò)一籠塵埃清晰的傳入我耳中。“愛(ài)爺爺！”小弟早已從母親懷中溜出，搖搖擺擺地滾向爺爺。爺爺抬起頭來(lái)，蒼桑的眸子里溢出歡喜——我突然知曉，藏在塵埃間的年味，已然飛揚(yáng)于半空。

兒孫既都?xì)w了家，平日冷清的鄉(xiāng)下老人院中，便免不了要有爆竹聲響起。表弟搜羅了一大袋各種花樣的爆竹，稍不留神，一個(gè)單響炮就在我腳下使勁兒一閃光，“啪”的一聲，驚得我踉蹌起來(lái)，表弟于是蹦到面前哈哈大笑。我總會(huì)氣得搶過(guò)他的打火機(jī)和爆竹，野丫頭似的，點(diǎn)燃，直沖表弟扔去，他猴兒似的一閃，不知又從哪掏出一盒新的爆竹來(lái)。一時(shí)間，“年味”二字，熱鬧地炸進(jìn)了我的耳朵。

除夕夜，門(mén)口貼對(duì)聯(lián)，屋檐掛燈籠。年夜飯?jiān)缫褦[上了桌，一家人卻轉(zhuǎn)身來(lái)到堂屋，奶奶淺淺的笑容，似乎并沒(méi)有離我們遠(yuǎn)去，姑姑眼含淚水，卻勾起唇角，大聲用方言對(duì)那方相片道了聲新年好，又轉(zhuǎn)身，替沉默著站在一旁的爺爺拉開(kāi)年夜飯席的椅子。

終于，客廳里，年夜飯開(kāi)席了。總是男人們先舉起白酒碗，緊接著主婦們端起自己的紅酒杯，還夾著幾盒紅包裝的旺仔牛奶，大家吵吵鬧鬧地嚷著祝酒詞，無(wú)非是些激動(dòng)的“長(zhǎng)命百歲”“越活越年輕”“門(mén)門(mén)滿(mǎn)分”“步步高升”，尾音還含些道不盡心意的懊惱，我們心里都懷有對(duì)彼此的深深?lèi)?ài)意，與珍惜。

細(xì)嫩的魚(yú)肉澆上剁辣椒，麻麻辣辣的牛肉，大塊大塊的甜扣肉，統(tǒng)統(tǒng)夾進(jìn)嘴中，卻溢散出年味，又在每個(gè)人嘴里呵出來(lái)，想是大概也呵進(jìn)了堂屋，呵進(jìn)了奶奶靈魂的。

如今的年味不比幾十年前的鑼鼓喧天，帶上了城市的安靜含蓄，藏在人心間，卻又在某個(gè)時(shí)刻，經(jīng)不住的綻放出來(lái)——只要人情在，年味，總不會(huì)少。

十二點(diǎn)，煙火帶著村中每家院子的年味躥上夜幕，綻成了心中的千千結(jié)。

本文地址：年味//xtjjl.com/a/4482.html